У меня плохое зрение. Наверное, вы представляете себе девушку в очках. Или, на худой конец, в контактных линзах. Увы, вы ошиблись. У меня очень плохое зрение. И я не ношу ни линз, ни очков.

— А-а-а! Кошмар! Так нельзя! — кричат одни задолбавшие. — Иди к окулисту, пусть тебе выпишут очки! Нельзя ходить без очков с плохим зрением!

По их мнению, панацея от всех глазных заболеваний — очки. Близорукость, дальнозоркость — очки. Атрофия сетчатки — очки. Глаукома — очки. Катаракта — очки. Совокупность нескольких видов дефектов — очки. К вам вопрос: а при удалённых глазных яблоках вы тоже посоветуете очки подбирать?

— Сделай лазерную коррекцию! — вторят им другие задолбавшие. — Сейчас такая хорошая медицина! Всё лечат!

Не всё, представляете? Ни разу не всё. И да, я как раз попадаю в число тех, кого не лечат.

— Ты, наверное, плохо стараешься. Вон, в Швейцарии (Германии, Франции, Израиле, Гондурасе) лечат твоё заболевание, я узнавал! Всего стопицот тыщ баксов! Продай квартиру и езжай!

Ага, а жить я буду у вас дома. Что, против? Тогда, как говорится, не пойти бы вам по известному адресу?

— Ой, да не притворяйся, что ты плохо видишь! Всё у тебя прекрасно! На стенки же не натыкаешься!

Не натыкаюсь. Потому что стенка серая, а земля чёрная. Потому что есть тень, полутень, блики. Меня специально учили ходить и не натыкаться на стенки, не падать в ямы, не спотыкаться о бордюры. Да и стенка эта — стена дома, где я живу. Как-то выучила уже за много лет, где у дома стена.

— Смотри, какая штучка!

Расстояние — два метра. Штучка размером с ладонь. Извини, не вижу. И с метра не увижу. И с полуметра тоже. В руки не дашь? Ладно, тогда держи крепче, если хочешь, чтобы я её разглядела: рабочее расстояние, на котором я увижу твою «штучку» — пять сантиметров.

— Ой, как ты можешь со своим зрением за компьютером сидеть! Да вязать! Да на кухне ножом резать! Ты же не видишь ничего!

Компьютер у меня с озвучкой. Вяжу я на ощупь. Ножом — так же. Мне вам полный курс социально-бытового ориентирования прочитать, который в школе для слабовидящих преподают?

— А почему ты читаешь руками, если видишь глазами?

Потому что глазами я вижу очень большие буквы, и у меня крайне сильно устают после этого глаза. Я как-то стараюсь зрение беречь. И не надо умничать, убеждая, что оно у меня и так отвратительное. Без вас знаю. Достали.